｢時代の証言者｣(読売新聞の連載)をもとにした中西進先生の半世記。鵜飼哲夫氏が聞き手となってまとめたもの。｢やっと私自身も、ある時代を生きて来た、と実感し、これを伝えなければならないのだと自覚をもつに到った。戦争、大学紛争、そしてアナーキーな飽和。そんないびつな三段跳びが、わが半生の中から見えてきた時のことである｣と語っている。1929年(昭和4年)生まれで、戦争のなかに青少年時代があった。｢体力、身力を養う、それがわたしの究極の持論です｣｢心の働きにも身体が関わっています。"腹が立つ""腸が煮えくりかえる"など、知･情･意、つまり知性や感情、意思を支えるものが身体の力です｣――時代の圧力で刻まれた人生哲学。その身力のおかげで卒寿を迎えられたという。
｢青春の自画像の特色の一つが含羞。恥ずかしさ、ためらい、不安感、未達成感があるからこそ、人は奥ゆかしくなり、やさしくなる。反対は傲慢だ｣｢３歳で詠んだ梅の俳句｣｢大失敗で学んだ父の『義』｣｢転校生はいじめられた。痛感した母の愛｣｢敗戦の日 静寂とカラス。人を焼き日月爛(ただ)れて戦熄む｣｢短歌に熱中した大学時代｣｢万葉集は男性的でおおらかで『ますらおぶり』、故郷を離れる心を歌う『防人の歌』をはじめ人間の息遣いを感じられる魅力がある。最初にひかれた家持の歌｣｢昼は非常勤講師 夜は論文｣｢初春の令月にして、気淑く風和ぎ･･････。 四季折々に自然が変化する日本、花鳥風月を大切にする日本の文化｣｢渡来人･山上憶良、中国における"瓜や栗"、"雑"の奥深さ｣｢平和を願う17条の憲法。和を以て貴しとなす。10条の『怒りを棄てて』『われ必ずしも聖にあらず、われ必ずしも愚にあらず、ともに凡夫のみ(凡夫である自覚が平和の精神の原点にある)』｣｢『もの』が物語を生み、『もののあわれ』や『もの狂おしさ』を感じさせる。もののあわれを感じない、情緒なき世界になったらとてもさみしいことではないか｣｢上からは明治などというけれど 治明(おさまるめい)と下からは読む。令和とは上から読めば令和だが 下から読めば和(やまと)し令(うるわ)し｣｢まねるのではなく取り込むのが日本文化｣｢トルストイの平和論――クリミア戦争の経験者であるトルストイは『戦争とは平和外交の失敗である』という｣｢令和とは令(うるわ)しき平和｣｢日本の平和思想17条の憲法｣｢戦争では平和は勝ち取れない。仏の教え、宗教心を高め合うことで戦争をなくそうとしたアショカ王。明日香村にアショカ王の碑がある｣｢大切な令和の精神｣･･････。どのページからも日本文化の心が沁み入る。ユーモアを交えての語りがなんとも心持よい。
