90歳を迎える天才画家の「運命まかせ」の生き方。肉体は衰えても心は自由自在、創作に打ち込む姿は驚嘆するばかり。とにかく面白すぎる。「老いの肯定本」とは全く次元を異にする。
難聴で文字は霞み慢性鼻炎で喘息持ち、とにかく五感全滅。商売道具の右手は、完全に腱鞘炎。「残されたのは第六感でこれだけが頼り。それはそれで、老齢の自然体だと認識すれば、また新たな世界が開け、未知の体験が可能になって、『面白い！』と思えばいいんじゃないでしょうか」と言っている。友人として出てくるのが三島由紀夫とかオノ・ヨーコ、高倉健など･･････。「多くの人が、悩み、苦しみ、悲しみ、怒りなどの感情からなかなか自由になれないのは、『遊び』を知らないからではないでしょうか。･･････ここに行動そのものが遊びみたいな人がいます。三島由紀夫さんです。三島さんと共有した時間の全てが僕には遊びに見えていました」「マッチョ的肉体の創造も、芸術行為でもありますが、芸術こそ最高の遊びです」----。とにかく桁はずれで面白すぎる。「良い意味でのいい加減さ、何でも遊んでしまう生き方がそのまま芸術的です。芸術には目的はありません。また結果も考えません。やっていること自体が目的で、他に大義名分などありません」「人間には潜在的に幼児性があります。芸術の核になるのは幼児性。散乱のアトリエは創造のルツボ」･･････。
「150号のキャンバスはアスリートになった気分」―--「最近になって絵が大きくなってきた。文学は頭脳的行為だが、絵画は全くその反対の肉体的行為。感性と直感、霊感によって自我を飛び越えた普遍的領域に魂を飛翔させる宇宙的理念へのアプローチを試みようとするところがある」「死んで当然！と思って安心する僕のクセ。絵は知性も理性も関係ない。そうしたものを追放することによって、初めて創作の極致に達する。感性と肉体の同一化、つまり魂と霊性の一致なのです。そのためには常に頭を空っぽにしておく必要がある」･･････。入院して死なないということがわかると、急に想像意欲が湧いてきて、アトリアから画材道具を運ばせ、病室をアトリエに模様替えてしまう。そんな人はこの世で横尾さんしかいないだろう。
若きグラフィックデザイナーであった横尾さん。ニューヨークで開催中のピカソ展を見て、「落雷のような衝撃に撃たれて、デザインは終わった！ 次は絵画だ」と＂啓示＂、また「僕の下宿屋に突然、彼女がタクシーでやってきて･･････急遽、この日から、彼女との同棲生活が始まった」り、高校3年の時に中退すると面白いだろうなぁと胸がワクワクしたり、「長男と長女の2人を高校在学中に、中退させてしまった(学校がそんなに好きでないようなので、学校から解放してやれば、どんなに喜ぶだろうと考えた)」など、ハチャメチャだが、みんな本当の話。自由自在で面白すぎる。
輪廻転生、人間は肉体的存在であると同時に霊的存在であるという哲学に貫かれている。「現世の寿命以上に死後の世界は長いはず」――魂的存在である自分は気が遠くなるほどの長い旅路を延々と生きてきている。「人間に与えられたすべての苦楽を全うする。そのための時間が気が遠くなるほど我々には与えられている。･･････だったら、この気の遠くなる時間を楽しく遊んで過ごすことで、気がついたら輪廻のサイクルから離脱してしまっていたということもあり得るのではないでしょうか･･････以上は、僕の死後に対する妄想でありました」と言ってのける。「人間は肉体的、精神的存在であると同時に霊魂的存在でもあり、この霊魂こそが人間の本体というわけです」「肉体の消滅が一巻の終わりと決めつけて嘆き悲しみながら生を終えるのですが、これからが人生の本番。生とは、死の旅に出るための旅仕度。100年近くかけて死ぬための旅の準備をするのです」と言う。そして「老齢で死を目前にするのは思ったよりずっと良い。89歳まで生きてくると、不思議と達成感を求めるというような願望というか欲望は、若い頃に比べると、うんと大きくなってきています」「霊性は知識人から始まらないで、無知愚鈍になるものの魂から(鈴木大拙)、日常生活での礼節なくして霊性覚醒しない(三島由紀夫)」----。「諦めによって、知らず知らず人生を切り拓いてきた僕」と、目の前のチャンスに従っていたら、今の自分がないと「諦め」の大切さを言うのだ。やっぱり次元が違う、パラレルワールドの世界から、この世の人生を見ているようだ。
「AI一色になったとき、本当のリアリティーは」――「Aiが描いたレンブラントは、あくまで物質的表層部分で、レンブラントの感情や魂までは描けていない。唯物論そっくり絵画だ。我々は、絵を見る時、目で見ているのではなく、その絵の持つ波動を感じ取っているのです」･･････。「ボーッとすることから始まる新しい老齢時代(僕はボーッとする無為な行為が、結構快感というか、気分が良い)」･･････。「この何もしない無為な時間こそ僕にとって有為な時間。ボヤーッこそが最も創造的になれる豊かな時間なのです。頭を空っぽにすることで、宇宙とつながるのです。頭にギシギシに知識を詰め込んでしまうと、その知識から自由になれません」･･････。
受動的に行動する、「運命任せ」できたという「五感全滅、でも死ぬまで描き続ける。描くのを止めたらバタンQ」「『人生に全面降伏』で『なるようになる』」と言う人がここにいる。
