yanagiya.jpg人間国宝の五代目柳家小さんを師匠とし、笑いを巻き起こす落とし噺、人情噺の名手として知られる一方、新作落語にも力を入れる柳家さん喬師匠。「人様を笑わせ、幸せな心持ちになっていただく。これ以上ない、いい仕事じゃありませんか」と言う。「笑い」を「言葉」だけで「仕事」とすること――それがいかに修練の上に出来上がるものであるか。興味深い。

師匠は絶対だ。「落語ではなく剣道の稽古で教わった『間』」「演者とお客様は互角でなきゃいけない。相手が初段なら、自分も初段のつもりで向き合え。上から目線でなく、『これから噺をさせていただきます』という謙虚な気持ちでなくてはいけない。師匠は剣道の礼儀を教えることを通じて、弟子に落語の基本、精神を教えてくれていたように思う」「素直が一番、客に媚びるな、とよく言われた。どうせわからないだろうからと客に合わせていくことが"媚びる"こと。周りの"範"にならなきゃだめだ」「芸を磨くより人を磨け、これが師匠の座右の銘であり、弟子へのメッセージだった」・・・・・・。

「成長に必要なのは、縦のラインと横のライン」「『三平は落語ではない』なんて、とんでもない」「テレビで有名になった芸人さん達がいてくれたおかげで、寄席の伝統も続いてきたと思う」「人情噺は滑稽噺が基本にあるからこそ成り立つものだ。滑稽噺が面白くなくては人情噺も面白くない」「どこかにフッとした笑を入れなきゃいけない。緊張して聴いていた客が、そこでホッとして気を楽にして、噺の世界に入ることができると思う」「大事なのはお客様と世界を共有すること。江戸の風景の中にいるとか、噺の景色が見えました、が大事」・・・・・・。

「笑いを変える」――新作落語等への挑戦。「コメディにはドタバタ劇もあるが、ニール・サイモンの作品のように笑いの中にペーソス、ちょっともの悲しかったり切なかったり、そんな人間の機微が込められた作品も多い。そこは落語に似ている」「黒田恵美子先生に書いていただいた落語が『干しガキの恋』と『くわばら』という新作落語」。本書で紹介されているこの「干しガキ」は、寝てばかりで働かない八五郎がヘチマを売りに行き、少々難ありの「干しガキ」を買うところが始まるが、面白くて味わい深い。落語の特徴の一つは、演出家がいないこと。演出も脚本も主演もエキストラも、犬も猫も音楽も全部自分でやらなければならないこと、台詞で表現すること。(なるほど、落語のセリフはセルフか)。しかし、「説明過剰で失われる光景」で、「過剰な説明、過剰な演技、クサい演技は逆に、お客様それぞれが見られたはずの景色を、逆に限定して、想像する余地を奪ってしまうことになる」と言う。我々の演説でも全く同じ。解説で、黒田先生が「落語とは、モノローグの部分が多いものと捉え、冒頭から3ページほど、諸国乾物商い処のある町の風景や木枯らし舞う季節の情景描写に費やしていた。しかしさん喬師匠によると、『この部分はね、(腕組みをして)「おお、寒い!」、これで済んじゃうんですよ』」と言っている。究極の名人芸であると納得する。

本書の中で、さん喬落語として「天狗裁き(八五郎の夢を聞き出そうとする人たち)」「文七元結(博打で借金だらけの長兵衛が、五十両を借り受け帰る途中に・・・・・・)」「干しガキ」が出てくる。文章でもとても面白いが、実際に演じてみれば、素晴らしいものになるだろうとワクワクする。


nihonjinnga.jpgロシアのウクライナ侵略、繰り返される北朝鮮のミサイル発射、そして語られる台湾有事。世界の安全保障環境は大きく変化している。そのなかで、イデオロギッシュや情緒的ではなく、リアリズムに立ち、「日米中の『戦争力』」を冷静に徹底分析する。

「台湾侵攻シミュレーションを検証する」「日米の報告書が描く人民解放軍」「人民解放軍の実力を解剖する」と各章を立てて分析する。軍事アナリストとして軍事力分析は専門的で極めて丁寧、詳細だ。そして「中国には、上陸作戦を実行する能力がない。上陸作戦を実行する能力を備えていない。これはアメリカ陸軍と海兵隊の専門家には周知の事実で、当の人民解放軍自身も自覚している」と言う。しかし「不安を拭い去ることができない」のも事実。そうしたなか、「以上のように、報告書では様々なシナリオが示されていますが、中国が有利になるのは、アメリカ軍の参戦が2週間後になったり、日本が中立的な姿勢を取った場合などとしている。逆に、日米台が有利になるのは、自衛隊が初日から参戦する、日本の基地の航空機防護用のシェルターが増えている、日本の大規模空港を使える、海兵沿岸連隊(M LR)が開戦前から台湾に駐留してる場合などです」「日本戦略研究フォーラムのシミュレーションで特に重要なのは、事態認定など日本の有事体制が機能しない点が浮き彫りになっている(アメリカと違い、日本は軍事面の想定の甘さがある)」と言う。本書における「人民解放軍の実力」分析は、極めて詳細だ。

そこで「日本はどう備えるか」――。「『国家存亡の危機』においては、先制的自衛権の行使があり得る立場を明確にし、まずは打撃力を反撃能力として位置づけ、攻撃には何倍も報復が行われることを示す――そういう整理が日本の議論には欠けている」と指摘する。そして「日本の防衛力整備の最大の問題は『いまそこにある危機』に対して手を打っていないこと」とし、「日本としては、いかにして、ミサイルを発射させないようにするか、それを堅固な防衛力に裏打ちされた外交力で実現しなければならない」「周辺国のミサイルの脅威に対して、ミサイル防衛、反撃能力、シェルター整備、サイバー防衛能力の4点を同時進行すべきだと考える」と言う。この4点について、具体的、詳細に述べている。そして「安全保障の世界に安心してよいという言葉はありません。愚直に防衛力整備を積み上げ、同時に敵意が生じない関係を創り出すしかないのです」と語る。専門的蓄積のなかでの重い発言が続く。 


souzouseiha.jpgAIは人間の知恵や想像力、創造力には及ばない」ということが書かれていると普通なら思うが、本書は全く次元を異にする。生命科学、哲学、文学から芸術の創造性を論じる根源的、実践的かつ挑戦的な書となっている。「天然表現の世界」が副題で、「想像もつかない世界の『外部』を召喚するための方法」「ふと何かが降りてくる」ことを示すゆえに、表題が「創造性はどこからやってくるか」となっている。そういうことが難解な文章をくぐり抜けて、やっとおぼろげながら見えてくる。

「わたしが考えてきた生命のモデル、それが『天然知能』であり、それを作品として実装する過程、もしくは出来上がる作品が『天然表現』である」「芸術にたずさわる多くのアーティストは、自己表現という意味での表現を否定する。『わたし』の中なんて空っぽで何もない。わたしの中ではなく、むしろ外から来る何か、インスピレーション(霊感)を受け取るのだ。ここでいう天然表現は、この感覚を拡張することで構想される。そして、自然現象や、人間の意識、心の形成まで、天然表現として展開していくものなのである」と言う。「外部とは、内側と外側の成す全体からは窺い知れない、その全体の外に位置づけられるものである。窺い知れない外部、知覚不可能だが、存在する外部」「外部を感じることこそ創造だ。創造とは外部に接続し、外部を召喚する行為である」「外部を感じるのは、創造行為、死を感じること、トラウマからの癒しだ」と言う。

関根伸夫の「位相―大地」、ロバート・スミッソンの「スパイラル・ジェティ」のランドアートが示される。本書に触れる前とは全く違って興味が湧く。「プラトニズムは結局のところ、意識に依存し、人間の認識に依存してしまう。これを超えて存在そのものに迫ろうとすることがハイデガーの目的だった」「結局、『もの自体』『山それ自体』ヘ至るため、その脱色、無化を経由した外部の召喚が必要となる。つまり、『完全な不完全体』が鍵となる」「科学は『完全体』として、その都度、理論やモデルを提出するが、芸術は『完全な不完全体』を作品として掲げるものではないか」「何かをうまく説明するように語り、いわゆる意識高い系の人ほど、流行に振り回されるだけで、創造的なことは何もできない。むしろ目に見える情報で自分を満たすことをせず、空っぽの器のように見える人間こそ、目に見えない『何か』に対する感度が研ぎ澄まされ、空っぽの器に、見えない『外部』を受け止めることができる。創造的であるとは、そういうことではないのか」と述べ、日本画家・中村恭子の「書き割り少女」を紹介する。更に、著者自身の「人であり虫であるものが、人でも虫でもないものの痕跡を作る」というテーマで出発した制作を紹介する。

そして、「我々は、創造の当事者になることによってのみ、生を感じることができる。『はじまりのアート』のきっかけはどこにでも転がっている。しかし、それを実現するために、我々は賭けるしかないのである」と言う。


nipponkaitou.jpg表題の小説は無い。「江戸怪盗記」をはじめとして12の短編集。

「正月四日の客」と「白浪看板」はテレビで観た。「鬼平」の関連として映像化され、松平健と中村梅雀がそれぞれ演じ印象的だった。「白浪看板」は「夜兎の角右衛門」が表題となっており、右腕のない女乞食にうなぎを食べさせる角右衛門。「乞食のかけている看板は、拾いものを返すってことなんですよ」「長谷川平蔵は難しい顔つきになり、『その女乞食の看板と、お前の看板とは、だいぶんに違うのだ。お前の看板の中身は、みんな盗人の見栄だ、虚栄というやつよ』」・・・・・・。印象的だ。

女がとても良い。「市松小――僧始末」「喧嘩あんま」「ねずみの糞」は、おまゆという女ながら背たけは6尺近く体重は23貫、「豊かな白い肌と肉が造型する顔貌は整っていて愛らしい」女性と、スリの優男・市松小僧又吉の物語。2人は夫婦になる。おまゆが亭主の右手の指五本を切り落とす。又吉があんまの豊ノ市を助ける。又吉が浮気をして、その相手おふくがいい。「これだから、女という生きものは強いのだよ」・・・・・・。

「熊五郎の顔」――身体を許した相手が雲霧仁左衛門の乾分の州走の熊五郎ではないか、なんと亭主の仇ではないかとうろたえる姿は目に浮かぶ。「四度目の女房」――大工小僧と異名をとる伊之松と四度目の女房おまさの話だが滑稽さを超えている。「鬼坊主の女」――鬼坊主清吉が捕縛され、辞世の句を託されたお栄のしたたかさ・・・・・・。

その他、「金太郎蕎麦」「おしろい猫」「さざ浪伝兵衛」がある。いずれも面白い池波正太郎の描く江戸の町。


hananiumare.jpg驚くような、そして大胆かつ繊細な短編小説集。恋が身体を変えていく。「花」「指」「くぼみ」などが、愛や恋にしなやかに絡んでくる。「実在」よりも、量子力学的世界が描かれるようにも思った。

「花に眩む」――著者の2010年の作品。「しまの肌にはツリガネニンジンの花が咲く。・・・・・・陰気で鮮やかさのない、つまらない花だと言ってはぷつぷつと毛穴から吹き出た芽を引き抜いた」「私の肌には、センニチコウの花が咲く」「高臣さんが芽を整えているのは、首や手足の先などのはたから見える部分だけで、背中やへそのまわりや腿の辺りにはやわかなハトムギの葉が茂っている」――。「私が高臣さんの子供を産んだのは、春のはじめのあたたかい風が吹く季節で、年に一度の出産のシーズンだった。どこの家も、濡れた白い赤ん坊で溢れていた。多い人は生涯で20人近くの子供を産む。私は1度に3人の子を産んだ」――なんとも不思議な物語だ。

「なめらかなくぼみ」――彼の身体よりも、ソファーの肌触りを愛する女。「リビングの壁を見た瞬間、母親は私を床に落とした。・・・・・・きっとみんな、確かだと思っていた腕から滑り落ちた経験があるのだ。だから、安心して体を預けられるものが欲しくなる。言う通りになる他人、拒む手段を奪った肉体、将来の約束、不安をなだめてくれる体温を、確保しようとする」「そのソファは、安心するでしょう」。愛を失って抱かれていた腕から落とされ、安心していた場所から遠ざかるのに対し、今日も暖かくて柔らかい場所が欲しいというのは、誰にもあるようだ。

「ニ十三センチの祝福」――妻と別れた男が、同じアパートに住む女の靴を直してあげる。女は猫背のグラビアアイドルだった。「加納さん、私はできは悪いけど、夢の女なんです。男の人の、毎日しんどいなぁ、こんな姉ちゃんに触りたいなぁ、きっとやーらかくて気持ちいいんだろうなあってイメージを形にして、いい夢見てもらうのが仕事なの・・・・・・」「なにもいらない。もらったんだ。飯、一緒に食うの楽しかったよ」」・・・・・・。

「マイ、マイマイ」――これもまた不思議な話。愛すると、身体のどこかに石ができる。その身体から出た美しい石を交わし合う恋人たち。

「マグノリアの夫」――劇団に所属する郁人は、物語の起伏に合わせて、木蓮の一枝からの花を旺盛に咲かせたり、反対に病んでしなびたりと変わった役を演じることになる。彼は有名作曲家の日与士幻馬の隠し子だった。妻の脚本家の陸は、演技を見て郁人の心にある純粋なアンビバレントな意地の感情の根っこに触れた思いをするのだった。

新鮮さと熟練の冴えを合わせ持つ5つの短編集。

プロフィール

太田あきひろ

太田あきひろ(昭宏)
昭和20年10月6日、愛知県生まれ。京都大学大学院修士課程修了、元国会担当政治記者、京大時代は相撲部主将。

93年に衆議院議員当選以来、衆議院予算委・商工委・建設委・議院運営委の各理事、教育改革国民会議オブザーバー等を歴任。前公明党代表、前党全国議員団会議議長、元国土交通大臣、元水循環政策担当大臣。

現在、党常任顧問。

太田あきひろホームページへ

カテゴリ一覧

最新記事一覧

私の読書録アーカイブ

上へ